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Soigner a en devenir malade

Méme si les employeurs constatent que ¢’ est de moins en moins le cas aujourd’ hui?,
les jeunes diplébmés (infirmiers, médecins et autres soignants) rentrent dans la profession avec
un enthousiasme certain, ou a tout le moins un certain enthousiasme. Le premier emploi reste
en effet, pour la plupart, un cap important dans la vie. C'est le bonheur de pouvoir vivre du
meétier que I’on a chois, vivre de ce que |I’on aime faire. De nouvelles portes s ouvrent, on est
enfin reconnu pour ses compétences — méme s elles restent a prouver —, on sattend a
rencontrer des collégues intéressants, a initier de nouveaux projets pour améliorer les choses
et surtout, on se r§jouit de pouvoir rencontrer des patients et de soigner «pour du vrai », sans
cette étiquette d'éleve-stagiaire ou dassistant. L’enthousiasme s accompagne d'un
dévouement a toute épreuve : on accepte des horaires inconfortables, des réunions
supplémentaires, certaines corvées... : on se montre responsable, courageux, dévoué et en un
mot, indispensable.

Quelle que soit I'entrée en matiere — certains nouveaux éant d emblée bien plus
pragmatiques... —, tous seront, tét ou tard, confrontés a un certain essoufflement, plus ou
moins durable selon les cas. C'est que la réalité du terrain ne répond jamais aux attentes du
début. Certes, il y a des moments heureux. Mais la tache se révele plus éprouvante que prévu.
La pénurie de personnel, la répétition des mémes gestes, I’incertitude, le stress, le manque de
soutien, les enjeux de pouvoir entre catégories professionnelles, la bétise ou la méchanceté de
certains supérieurs ou collégues, les patients difficiles ou dangereux, les contraintes
ingtitutionnelles, les situations révoltantes qu'on est impuissant a changer, les ordres qui
heurtent notre conscience mais auxquels on n’ose s opposer, les projets qui n’ aboutissent
pas... en tout cas pas comme on |’ avait imaging, la vie privée aussi, pas toujours facile, et qui
déteint immanqguablement sur le travail... Tout cela, a chague fois qu'on y est confronté, use
peu a peu. Et expose ala souffrance.

Une maladie aux multiples symptomes

Il est vrai que les soignants ne sont pas tous égaux en la matiere : certains survolent les
difficultés avec plus d'aisance que d autres. De méme, chacun extériorise cette usure a sa
facon. 1l y a tout d'abord le repli sur soi qui tend au désinvestissement. On essaie de cette
maniere de se protéger : on revoit ses ambitions a la baisse — par réalisme, dirat-on—, on se
surprend a penser davantage a soi, a ses horaires, a ses revenus, a sa carriere. Mais le travail
continue a perdre de plus en plus de son intérét. L’ énergie n’'est plus & On constate aors
gu’on ne vient plus travailler que par routine, uniquement parce qu’il faut bien gagner savie —
on a des enfants, un prét hypothécaire, la voiture a payer, etc. Dans le fond, on a de la chance
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d avoir un boulot. Et de toute fagon, on ne sait rien faire d’ autre... La dépression (précédée de
maux de nuque ou de dos) ou le burn out (pouvant aler jusgu’ au suicide) sont aujourd’ hui les
symptémes «a la mode » de ce désenchantement progressif.

Plutot que de se replier sur soi et de désinvestir peu a peu son travail, certains vont fuir
la souffrance éprouvée soit en la cachant aux autres, soit en anesthésiant leur propre
ressenti et en devenant ainsi insensibles a tout ce qui arrive (se mentir a soi- méme pour mieux
mentir aux autres), soit en se jetant a corps perdu dans la sur-occupation (dans le milieu
hospitalier, ce n'est guere difficile) : pressés de toute part, ils n’ont plus le temps de penser a
leur ma-étre. D’autres encore tentent de se distraire en participant a des formations,
notamment a la communication, a I’écoute, a I'éhique, etc. S la plupart n'y trouvent
finalement que de beaux principes autant théoriques que stériles, impuissants a restaurer
I’innocence des débuts, au moins ces temps de formation permettent de sortir du service et de
se changer les idées pendant les heures de travail. Certains soignarts optent pour une
réorientation : I’ herbe est toujours plus verte dans le pré d’ a coté. On se specialise, on change
d’institution ou I’ on vise des promotions. Certains s en sortent de cette facon, en se jetant téte
bai ssée dans une course sans fin au pouvoir (le pouvoir appelant toujours plus de pouvoir). La
zone d’influence qu’ils acquierent les distrait de leur vide intérieur. Mais ce pouvoir suscite
des jalousies, parfois de la haine qu'il est difficile de supporter. Autre attitude de fuite : la
prise d’ alcool, de drogue ou de certains médicaments tel's des antidépresseurs.

D’ autres soignants par contre ne peuvent s empécher d extérioriser leur souffrance
dans des comportements violents ou agressifs: c’'est le cas du supérieur qui explose a la
moindre contrariété et qui ne peut S empécher de faire payer un subalterne, ¢’ est auss le cas
du soignant qui se défoule sur le patient ou sa famille... Mais cette violence peut étre plus
discrete dans la mesure ou elle s’ exprime en différé, hors de I’ hopital. Ce sort par exemple le
conjoint ou les enfants qui en sont les victimes, ou encore le prestataire de soins qui se prend
lui-méme pour cible en retournant contre lui cette colere accumulée : il se culpabilise, il se
rend malade, parfois gravement, il a comme par hasard, un accident de voiture, etc.

Si I’on faisait une radiographie des états d’ame d'un service ou d'une ingtitution a un
moment donné, on constaterait que le personnel n’est jamais congtitué d'individus libres de
tout souci, et donc entierement disponibles, rationnels, forcément bienveillants, motivés par le
bien de I'autre, etc. Si, a certains moments de leur vie, quelquesuns s en approchent,
beaucoup® se révélent en souffrance & des degrés variables, et donc empétrés dans plus ou
moins de révolte, de fuite ou de dépression. Certains viennent par vocation, d’ autres pour
régler un probléme personnel, pour toucher leur mois, pour le prestige social qu’ils accordent
aleur profession ou pour échapper a une vie privée morne ou infernale, d’ autres encore pour y
retrouver leur maitresse ou amant, etc. Un service ou une institution, ¢’ est une communauté
d’hommes et de femmes a des stades différents de leur vie. Evidemment, une ingtitution ne
peut donner une telle image d'elleméme. Elle veut étre congtituée uniquement de
professionnels, c’'est-a-dire de personnes qui n'ont pas de vie ni de sentiments, qui
n’ échangent pas mais donnent le change afin d étre en toute circonstance «efficaces » ou
mieux, «efficients ».

La souffrance des soignants et des médecins est-elle un probléme médical, psychologique
ou institutionnel ?
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Quand on essaie de comprendre cette souffrance qui traverse la profession, on en
attribue spontanément la cause a des circonstances extérieures : des effectifs en sous-nombre,
un chef de service insupportable, un salaire insuffisant, des horaires mal organisés, des
contraintes ingtitutionnelles ou Iégales trop pesantes, la grossiereté ou violence de certains
patients, une maladie qui couve, etc. On est persuadé que S ces probléemes concrets étaient
réglés, tout rentrerait dans I’ ordre, tout redeviendrait comme avant : le travail serait un vrai
bonheur. En attendant, puisque ce N’ est pas le cas, on garderala conviction que décidément, le
secteur va mal, que I’institution est «pourrie », et que tout cela est bien injuste (puisque les
choses pourraient étre autres). Or, ce genre de conviction repose sur un présupposé que I’ on
ne pense jamais a interroger : a chague souffrance devrait correspondre une cause précise, et a
chague cause, une technique de résolution. C’est dans cette optique qu’ on passera un examen
médical, ou qu’ on participera a des groupes de parole, ou encore qu’on ira consulter un psy ou
le syndicat : & chacun sa technique. Il y en a méme — c'est dire S'ils sont désespérés ! — qui
croient trouver une réponse dans I’ éthique. 1l est vrai que bien des problemes trouvent une
solution gréace a des aménagements concrets, et il serait sot de S'en priver. Tout ce qui peut
étre amélioré doit I’ ére. Mais il serait également sot de croire qu’ en agissant de la sorte, on
mettra un terme a la souffrance des soignants. Car, premiérement, avec le recul on constate
gue toute solution est par définition ambivalente : elle permet de résoudre un probleme mais
en engendre aussi de nouveaux (nous évoquions les séminaires qui peuvent étre |’ occasion
d une véritable formation mais qui deviennent parfois un prétexte pour fuir son travail et se
distraire). Et deuxiemement, parce qu’en dernier ressort, la souffrance des soignants obéit a
d autres lois. Pour le dire en un mot, elle n'est pas simplement un probleme a résoudre.
Imaginons une institution de soins sortie des studios Walt Disney : I'argent coule a flot, les
horaires conviennent a tous, les patients, qui sont tous beaux, intelligents et gentils,
guérissent, les collégues et la hiérarchie sont animés par I’amour du prochain... et I'on est ce
prochain. Méme dans ce cas, personne n’ échappera a la souffrance dont nous parlons. Pour le
comprendre, il faut pouvoir accomplir une conversion du regard contre-nature : cesser
provisoirement de chercher dans e monde le coupable et la solution. Car en concentrant ainsi
son attention en dehors de soi, en se laissant distraire par les circonstances extérieures, en
cherchant trop rapidement dans le monde, chez les autres ou dans des livres des stratégies
pour faire taire notre souffrance, on se rend aveugle a ce qui se passe en nous. C'est méme
parfois le but recherché : accuser les autres, une maadie, I’organisation du service ou
I’ économie pour éviter de se confronter & soi-méme. En un mot, réduire la souffrance a un
probléme technique, ¢ est fuir. La souffrance des soignants n’est pas, en dernier recours, un
probléme médical, psychologique ou institutionnel.

La vie secréte des soignants et des médecins

Une fois que I’on se penche sur son vécu, on peut poser cette question toute ssimple :
pourquoi les difficultés rencontrées nous touchent-elles a ce point ? Apres tout, existe-t-il une
institution qui échappe aux enjeux de pouvoir ? Ne peut-on pas comprendre qu’'un patient
transi de douleurs ou paniqué passe par des phases d agressivité? N’ est-il pas inévitable que
parmi toutes les personnes que nous fréquentons, il y en ait quelquesunes qui nous
insupportent et que parmi toutes les Situations que nous vivons, il y en ait qui nous
dépassent... ? Toutes ces frustrations sont bien réelles et il ne sagit pas pour nous d en
minimiser I’impact. Simplement, considérées d’un point de vue strictement objectif, elles sont
tellement courantes et inévitables qu’ on peut malgré out s éonner qu’elles nous usent a ce



point. Que touchent-elles en nous qui explique que nous en souffrons tant ? Rien d’ autre que
I’ essentiel qui nous fait vivre, a savoir, pour le dire en un mot, notre recherche du bonheur.

Toute notre vie — professionnelle et privée — est en effet animée par ce seul désir d’ étre
heureux. Ce désir est alafoisce qu’il y ade plusintime en nous et de plus universel. Dans la
mesure ou la conception du bonheur change d’un individu a I’ autre, on se gardera bien d’en
proposer une définition qui vaudrait pour tous. Mais dans la mesure ou tout é&re humain est
porté par cette force, on peut en préciser les contours formels. Pour tous, la recherche du
bonheur vise I’ accomplissement de trois désirs entremélés (que chacun réalisera a sa fagon).

Tout d'abord, il y ale désir de toute-puissance. |l ne faut pasy voir en priorité le désir
d’ écraser les autres ou de dominer le monde. Le désir de toute-puissance qui nous porte doit
plutét se comprendre comme le désir d étre a la hauteur de ce que nous pensons devoir étre :
étre un bon professionnel, compétent, pouvant de fait soulager la souffrance des patients,
pouvant faire le bien autour de lui. Etre suffissmment fort ou intelligent ou courageux pour
rendre les autres heureux, pour réussir sa vie, pour faire face aux aléas en restant maitre de sa
destinée. Etre capable également de tout supporter dans lavie, avec sang froid ; montrer qu’on
peut se contréler en toute circonstance. Etre capable de recommencer sa vie a zéro... comme
s tous les possibles restaient a notre disposition en permanence et surtout comme s'il ne tenait
gu'a nous de les rédiser. La toute-puissance prend encore la forme de I’innocence : étre et
rester irréprochable dans tout ce que I’on fait. Dés que nous sommes pris en défaut, N’ avons-
nous pas le réflexe, en effet, d’accuser un autre ou de trouver une excuse, pour précisément
préserver cette part d’ innocence a laquelle nous nous identifions ? Dans tous les cas, il s agit
de se sentir en harmonie avec soi-méme. L’enjeu est capital : S nous ne sommes pas tout-
puissants, sommes- nous encore aimable ? Peut-on encore nous faire confiance ? Le patient
peut-il encore croire en nous ?

Deuxieme désir a accomplir pour étre heureux, celui qui consiste a étre reconnu par les
autres, en tout cas par ceux qui nous importent. Se sentir aimé, rejoint, soutenu par ceux qui
nous sont proches, ceux en lesquels on croit se reconnaitre. Peut-on en effet étre heureux s
I’on fait tout le bien possible mais que I'on est détesté par I'égquipe dans laquelle on
travaille ou par le patient que I’ on soigne ? Par extension, ce désir de reconnaissance est celui
de vivre avec d'autres sur un mode évidemment épanouissant. Si |’on essaie de préciser ce
gue I’on entend par 14, on doit distinguer deux modes de relation. C’est, d'une part, faire de
I’ autre une personne qui compte pour nous, qu’ on intégre dans notre monde, dans notre vie;
on aura ains la conviction de le comprendre et de savoir ce gu’est son bien (et de le savoir
parfois mieux que lui). C est, d’ autre part, avoir tendance a se comprendre a partir des autres,
a partir de leurs attentes supposées, de telle sorte que nous puissions faire le bien qu'ils
attendent de nous. Bref, toute notre vie se déploie sur ce fond de relations a double sens: on
comprend les autres a partir de soi et on se comprend a partir d’eux. C'est ce qui permet une
réelle connivence, et nous persuade de pouvoir réellement rejoindre |’ autre dans son veécu, et
de partager ains sa souffrance ou ses moments de joie. Le bonheur passe par ces moments
privilégiés.

Dernier désir qui nous porte : celui de jouir effectivement du bonheur tant convoité.
Derriére ce désir se cache la conviction que celui-ci nous est di. De fait, s I’on ne peut étre
heureux en ce bas monde, a quoi bon vivre ? Dans le méme ordre d'idée, il nous est di de
nous épanouir dans notre metier, d’ ére remercié pour nos efforts, ou, plus humblement, de
voir nos efforts aboutir, etc. Devant un échec, les expressions «c'est la faute a pas de
chance '», «cequi arrive est vraiment trop injuste ! », etc. n’ont de sens qu’ au regard de cette
conviction secréte qu'il nous était di que les choses se passent autrement. Et a I'inverse,
guand le bonheur fond sur nous, nous en jouissons comme s C était la juste récompense du
travail fourni, comme si, en définitive, |’ ordre des choses était (enfin) respecté.



Touchés en plein coaur

Vivre comme si tout était possible, vouloir étre a la hauteur de nos ambitions, se sentir
de connivence avec les personnes que nous apprécions, croire en définitive que le bonheur
nous est dd, surtout si nous faisons tout pour |’ atteindre, voila les désirs fondamentaux qui
nous portent a travers toutes nos entreprises. Voila pourtant ce que la réalité du terrain vient
réduire a néant pour enrévéler du méme coup la véritable nature : des désirs qui reléevent de
notre imaginaire, des désirs infantiles qui ne sont rien d’autre que des idéaux — ou de doux
réves — que I'on avait tendance, trop rapidement, a prendre pour la réaité elle-méme.
L’ expérience nous confronte a une vie bien différente. Du coup, deux possibilités s offrent a
nous. Soit on S accroche a nos réves, on veut continuer ay croire, on se persuade que la vie
n’'a de sens qu’'aux conditions qu’on lui impose (pouvoir faire le bien qu’ on désire, rendre les
autres heureux, étre so-méme heureux), de telle sorte qu'on se met de plus en plus en
décalage par rapport a la vie réelle que pourtant I’on doit bien assumer. C'est cette attitude
qui, en nous imposant de faire le grand écart, entraine les souffrances dont nous parlions, qu'il
S agisse de la dépression, de la fuite ou de la violence. Dans ces trois cas, on tente de
préserver envers et contre tout ce qui nous est le plus précieux : nos illusons. Comment ne
pas souffrir lorsqu’ on cherche ainsi a étre ce que I’on n’est pas, et avivre une vie qui N’ existe
pas ? Un sentiment de fond nous envahira progressivement, celui de lahaine al’ égard de cette
vie s mal faite, injuste, absurde, cette vie qui n’est pas ce qu’ elle aurait di étre, ouplutdt, qui
n'est pas ce que nous aurions voulu gu'elle soit. Certains — les plus dangereux, parce
qu’animeés par cette haine — partiront en croisade pour changer le monde ou I’hdpital, le
rendre plus « humain », c'est-a-dire le plier a leurs désirs. Concretement, telle personne
deviendra un excellent chercheur ou soignant, dans I’espoir d éradiquer les maladies ou
d apaiser les souffrances. Mais malgré tout le bien que cette personne fera, que vaudra sa vie
s ele n'a été animée que par la haine de ce monde ? Comment ignorer la profonde souffrance
gu’ elle cache au fond d’elle-méme ? Et le désespoir dans lequel elle sombrera en constatant
gue, malgré tous ses efforts pourtant couronnés de succes, le nombre des malheureux ne cesse
d augmenter, et que de nouvelles maladies apparaissent. Pour elle, la vie est vraiment trop
injuste.

Il est toutefois une autre voie possible. Celui qui voit ses réves se briser contre la
réalité comme une vague contre un rocher peut faire le deuil de son imaginaire, de ses réves,
de ses attentes infantiles. Encore faut-il comprendre ce que I’on entend pas |a. Il ne s agit pas
de cesser de réver, car réver est une fonction vitale pour |’ére humain. Accepter ce monde
commeil va, parce qu'il N’y en a pas d’ autre ou nous puissions vivre pour I'instant, ¢’ est plus
modestement apprendre dans un premier temps a ne plus prendre nos réves pour la réalité,
savoir que quand on réve, on réve. Sans cela, on ne peut S ouvrir a larédité, ni se réconcilier
avec ce que nous sommes fondamentalement. Mais il est vrai que cette voie n'est guere aisée.

La part maudite du soignant et du médecin

Quelle est cette réalité que le plus souvent nous cherchons a fuir, a laquelle la vie ne
cesse pourtant de nous reconduire, et qu’'il nous faut bien, en définitive, nous réapproprier ?
Elle peut étre résumée en trois mots gu’affectionnent les philosophes: nous sommes
fondamentalement finitude, solitude et incertitude. L’important est de comprendre ce que
cachent ces concepts.

La finitude désigne notre non toute-puissance : I’ épuisement, le découragement, la
lassitude éprouvés au travail suffisent déja a révéler comme simple idéa notre désir de toute-



puissance. Manifestement, nous n’arrivons pas a €étre chague jour a la hauteur de nos
ambitions, nous N’ arrivors pas, non plus, a tout supporter, a tout endurer d’'une ame égale. Les
l&chetés, les petits mensonges, le travail béclé ou expédié, les mauvaises décisions, les
tentations sont autant d’ expériences auxquelles nul n’échappe, et qui réduisent a néant notre
désir d'innocence. On n'est pas fort assez pour ne faire que le bien. Comme le notait
d ailleurs le philosophe J. Nabert, méme s nous ne faisions jamais que le bien, a notre grand
étonnement nous resterions avec cette impression de n’en avoir pas encore fait assez. Peut-
étre aurions-nous dd ou pu agir autrement ? La non toute-puissance s atteste encore dans notre
soumission a I'irréversihilité du temps : le décés d' un patient ou I’ évolution d' une maladie
dégénérative par exemple nous confrontent a notre insupportable impuissance, sans
échappatoire possible. Mais on en fait d§ja |’ expérience, plus banalement, en constatant que le
temps passant inexorablement, on perd a tout jamais des possibilités ou des occasions : en
devenant soignant ou médecin, on se ferme inévitablement des portes... et il serait illusoire de
croire qu'il suffirait d'un peu de courage ou d audace pour faire marche arriére. On ne fait
jamais marche arriére. On pourrait multiplier a I’infini les situations ou il nous est donné de
nous confrorter a notre fondamentale impuissance. Mais |I’on comprend gue plus on exige de
soi d’étre tout-puissant sous une forme ou sous une autre, plus on ne peut que souffrir de
n'étre que ce que ce que I'on est. L’idéal de soi fait sans doute réver, mais il fait surtout
souffrir.

La réalité nous confronte également a notre solitude. On ne vise pasici le fait que nous
puissions étre isolé, mais, plus fondamentalement, le fait que, méme au milieu d autres, nous
restions seuls a étre ce que nous sommes. Ou pour le dire autrement, que I’ autre est seul a étre
et avivre ce qu'il vit : aucun art de la communication ne nous permettra de le rejoindre dans
son vécu. Aingl, par exemple, nous voudrions bien porter un peu de sa douleur, ou du moins la
partager, et nous ne réussissons en vérité qu’a souffrir de le voir souffrir. Nous cherchons a
nous rendre proche mais, malgré nos échanges et la complicité qui parfois sinstale,
I’essentiel nous échappe, a savoir cette vie intérieure en laguelle I'autre se tient tout entier.
C’est encore ce que I’on découvre dans la souffrance au travail. Quand bien méme nous
serions plusieurs a souffrir de la sorte, et a échanger sur ce theme dans des groupes de parole,
il n"en reste pas moins vrai que nous sommes chacun seul & porter notre souffrance. Personne
ne peut nous rejoindre la ou ¢a souffre en nous. On ne réussit tout au plus qu’a échanger des
mots — et ce n’'est d§a pas s mal — tandis que nous restons seuls a porter notre mal-étre. Cette
solitude qui nous confronte a un autre qui nous échappe, nous en faisons encore |’ épreuve
dans toutes ces expériences banales comme la non compliance du patient, les refus de soins,
les trahisons ou mensonges des collegues, leur incompréhension, la différence de point de
vue, en particulier au niveau des valeurs, ains que les heureuses surprises qu’ils nous
réservent. Les autres ne se réduisent pas a ce que nous en ressentons, et notre vie ne s épuise
pas dans ce que les autres attendent de nous. Ce fossé abyssal qui sépare tout étre humain
S atteste en particulier dans la mort de I’autre. La mort de |I'autre ne provoque pas notre
solitude. C'est I'inverse qu'il faut dire : c'est parce que nous sommes chacun seul que |’ autre
peut mourir sans nous emporter avec lui. La mort est en effet le signe que I’ aLtre ne nous a
jamais appartenu, et que, quelle que soit |a relation, nous sommes toujours restés deux étres
distincts, sans confusion possible. Plus on cherche afuir notre solitude, et plus on souffre.

Enfin, la souffrance du soignant ne confirme-t-elle pas que rien ne nous est di dans la
vie ? On peut bien vouloir s épanouir au travail, avoir les meilleures intentions du monde, se
montrer dévoué et aimer son métier au point d’ en faire une vocation et de tout lui sacrifier,
jusgu’a sa vie privée, le bonheur n'est pas nécessairement au rendez vous. Manifestement, la
vie ne se plie pas a notre attente selon laquelle tout effort mérite récompense, selon laguelle
auss le juste sera nécessairement récompensé. Dans les institutions de soin, cette réalité
apparait de facon plus criante encore lorsqu’on constate que la souffrance frappe tout le



monde aveuglément : cette mére de deux enfants atteinte d’'un cancer a 34 ans comme ce
travailleur fauché sur son chantier a 45 ans. Et que dire de la mort des enfants ? Devant de tels
drames, comment ne pas comprendre qu'il n'y a que dans notre imaginaire (ou dans les
statistiques) qu’il nous serait da de vivre par exemple 80 années. Dans la vraie vie qu'il nous
faut vivre, car il n'y en a pas d autre, la mort est une possibilité qui ne concerne pas les vieux
mais tout vivant. Comme le disait M. Heidegger, dés que nous venons au monde, nous
sommes déja assez vieux que pour mourir. Bref, inévitablement, on découvre sur le terrain
cette vérité que pourtant nous portons en Nous depuis notre naissance, a savoir que la vie ne
veut pas notre bonheur, elle veut la vie. Et vouloir la vie, cela veut dire : vouloir la vie telle
gu'elle est, comme ce qui inclut la souffrance, la douleur, la mort, ains que les moments de
bonheur.

Etre un bon professionnel, est-ce savoir souffrir ?

Qu'il faille acquiescer alavietelle qu' ele est, sous prétexte qu’il N’y en a pas d’ autre,
on peut I’entendre. On n’a guere le choix. Mais une telle affirmation n’implique-t-€lle pas du
méme coup qu’'on ® résigne a la souffrance elle-méme, puisgu’ elle appartient a cette vie
réelle ? Ce point doit étre tiré au clair car on le pressent, c'est ici la porte ouverte a toutes les
dérives. Certes, vouloir la vie, c'est accepter la souffrance qui en fait partie. Mais nous
parlons ici de la souffrance telle qu'elle est vécue, et non telle qu' elle est récupérée par
certaines idéo(-théo-)logies. Or, s I’on S en tient a ce que nous éprouvons réellement lorsque
nous souffrons, on peut dire, avec certains philosophes, qu’'elle se donne toujours a nous
comme « ce-qui- ne-doit-pas-étre »*. La notion de «devoir » qui figure dans cette expression
appelle toutefois quelques éclaircissements. On pourrait croire que nous émettons la un
jugement moral. Ce n'est pas le cas. Nous nous limitons a lire a méme I’ expérience de la
souffrance, au moment ou elle est vécue. Et dans cette perspective (qu'on appelle
phénoménologique), dire que la souffrance se révéle comme « cela-qui- ne-doit- pas-étre »,
c'est dire gu’ elle se donne dans notre chair comme cela qui n'en peut plus de se supporter,
comme ce qui est prét a tout pour que «ca cesse». Ains, pour le dire en une formule
paradoxale, vouloir la vie, ¢'est vouloir la souffrance qui en fait partie, mais la vouloir telle
gu'elle s'y donne, a savoir comme cela qui ne peut jamais étre voulu. Car alavouloir ou as'y
résigner, on en fait «ce-qui-doit-étre », on en fait un bien, ce qu'elle n’est pas. Accepter la
souffrance, ¢’ est ne la souhaiter ni pour soi, ni pour les autres, ¢’ est ne rien en attendre : ¢’ est
la combattre.

On se demandera sans doute ce que I'on a gagné avec — diront certains — ces
«subtilités». Quelle différence y at-il avec I'attitude de celui qui part en croisade contre le
mal, au nom de sa conception de la vie? La dfférence est invisible, et pourtant elle est
radicale. On |’a dit, le médecin ou le soignant qui s enferme dans le déni, la révolte ou la
résignation, celui-la ne parvient plus a accepter lavie telle qu'éle est. Ce qu'il prend pour la
réalité, et au nom de quoi il se permet de juger la vie, ce sont ses réves de toute- puissance et
de bonheur di. Lutter contre la souffrance, la sienne au travail mais aussi celle des patients
qu'il soigne, équivaut pour lui a lutter contre la vie elle-méme, par haine ou ressentiment.
C’est quand on prétend vouloir corriger lavie de la sorte que, croyant bien faire, on en vient a
commettre soi-méme le mal.

Le médecin ou soignant qui, au contraire, s abandonne a la vie en lui, I’ affirme et en
épouse le mouvement a partir d’elle, et non plus a partir d' une idéologie ou d'un jugement :
lutter contre la souffrance ne signifie plus qu’il déteste la vie ni qu'il veut la «redresser » —

“ A vrai dire, cette question est plus complexe. On ne peut ici que renvoyer a notre petit ouvrage : J-M.
Longneaux, « L’ expérience du mal », Editions namuroises, 2004.



comme le ferait un redresseur de torts —, mais qu’il joue le jeu auquel elle le convie. C' est étre
vivant, tout simplement, dans les limites qui sont les siennes. Alors, il n'est plus question de
vouloir éradiquer les maladies ou la souffrance, ni empécher qu’ on puisse mourir a tout age.
Réconcilié avec I'idée que ces drames font et feront toujours partie de la vie, réconcilié auss
avec le fait que I’on ne peut pas tout, mais que I’on doit tout ce que I’on peut, on les combat
parce que c'est ce que la vie nous commande de faire. Bref, objectivement, rien ne sépare les
deux attitudes des deux médecins ou soignants, sinon que dans le premier cas, lutter contre les
maladies, c’'est dire non ala vie et donc a soi, tandis que dans le second cas, c’'est leur dire
oui. Cette différence change I’ existence du tout au tout.

Du coup, ¢’ est I’ aberration de ces norales qui pronent les vertus de la souffrance qui
se précise. Il faut le dire catégoriquement, souffrir n’a et ne peut avoir aucune vertu: c’ est
résister et lutter contre la souffrance qui est une vertu. En ce sens, |’acquiescement alavie
auquel on assiste ici n'a plus rien a voir avec la résignation du dépressif. La lutte contre la
souffrance (et non la souffrance, il faut insister) n’est pas un fardeau dont la vie se passerait
bien. Dire que cette lutte est une vertu signifie d une part qu’elle est, qu' on le veuille ou non,
I’essence de lavie, ce par quoi elle s affirme. De telle sorte, d’ autre part, que cette lutte est en
soi sapropre fin : elle n’a pas besoin de réver un monde a venir débarrassé de toute souffrance
pour se mettre en mouvement. La vie exposée a la souffrance n'a besoin d aucune
justification extérieure pour lutter contre celle-ci. En d autres termes, s I’on parvenait a
éradiquer la souffrance, si donc on n’avait plus jamais as'y confronter, lavie s éeindrait peu
a peu dans I'ennui. Comme quoi il est impossible de sortir de la souffrance, puisque cet
affaiblissement, qui menacerait la vie, en serait incontestablement une nouvelle forme. |l faut
donc vouloir ce que veut la vie en nous : lutter contre la souffrance a lagquelle elle e
inévitablement exposée, tout en se gardant d’en déduire qu’il faut par conséquent vouloir la
souffrance qui permet la lutte. Car nous retomberions dans cette perversion qui consiste a
faire de la souffrance un bien.

Ainsi, un bon soignant ou un bon médecin N’ est pas quelqu’ un qui sait souffrir. Celui-
la serait plutét un pervers ou un masochiste. Un bon prestataire de soins, ¢’ est quelqu’ un qui
lutte contre toutes formes de souffrances. A commencer par les siennes. Car on ne peut aider
I’ autre quand on est encombré de soi- méme.

Devenir un sage superstar ?

Comment lutter contre la souffrance du soignant ? Dans la mesure ou ce sont nos
attentes, nos réves, nos idéaux pris pour la réalité qui nous font souffrir, il N'y a pas d’ autre
voie que de Sen libérer. |l est vrai, cependant, que ce processus ne va pas de soi. Trois
difficultés méritent d’ étre soulevées.

Premiérement, il semble un peu facile d affirmer qu'il suffit de se déprendre de ses
idéaux. Comment s'y prendre concrétement ? Il faut bien en convenir, il n'y a pas de recettes
en la matiere. Lorsque le réel met en échec nos attentes, nos espoirs les plus chers, nous avons
tendance a reculer pour nous réfugier dans le déni, la violence ou la dépression. C'est ce
chemin la qu'il nous faut d’ abord accepter d’emprunter. Il n'y en a pas d autres. C'est ainsi
gue I’on épuise nos idéaux, en y croyant jusqu’au bout, envers et contre tout, jusgu’a ce
moment ou NoUS SOMMES a ce point USES que Nous pouvons nous abandonner a ce que nous
sommes vraiment. Nous voudrions insister : ces comportements de fuite ou d obstination
peuvent sembler n’étre, aux yeux d'une personne extérieure, que des détours épuisants,
parfois dangereux, et dans tous les cas, inutiles. Pourquoi ne pas se mettre au clair sur ce que
I’'on est, sur ce gu'est une ingtitution de soin, sur la difficulté du vivre en commun, et
I" accepter tout smplement, au lieu de se faire violence, de tomber maade ou de se perdre



dans des dépressions qui n'en finissent pas (autant d attitudes qui témoignent qu'on ne
renonce pas a nos réves) ? Il faut rappeler ici avec force que ce qui nous apparait comme un
détour est en vérité, pour la personne concernée, sa ligne droite. Tout autre chemin propose
(groupe de parole, débat rationnel en éthique, enseignements, recommandations morales,
etc.), qui nous semblerait, a nous, plus direct, et donc plus rapide, écartera la personne de la
route qui la reconduit a elle-méme. Sans doute, en tant qu’ accompagnateur ou thérapeute,
voire en tant que collégue, faut-il savoir intervenir, mais ce sera toujours en ayant pris soin, au
départ, d’ épouser le mouvement adopté par celui que I’on a pris en charge. On pourrait dire,
pour filer la métaphore, qu’il faut non pas amener I’ autre sur notre autoroute, mais accepter de
descendre sur le sentier qu’il emprunte pour |’aider & arriver la ou il doit arriver. La question
demeure de savoir si I’institution de soin doit permettre ou en tout cas se préoccuper de ces
cheminements tortueux empruntés par chacun. Il est vrai qu en obligeant son personnel a
laisser aux vestiaires ses états d’ame, elle I’enferme dans ses souffrances et compromet la
qualité des soins dispensés (comme c’'est le cas lorsgu’un chirurgien, par exemple, devient
alcoolique). Mais en mettant en place des stratégies de soutien, ne risque-t-€lle pas d' une part
de renforcer le probléme (augmentation du nombre de soignants qui se reconnaitront en
souffrance)® et d’autre part de le faire une fois encore au détriment des patients puisque les
heures que les soignants consacrent a leur bien-étre, ils ne les passent pas aupres des
malades ? |1 est difficile de trouver un juste équilibre.

Deuxieme difficulté. La rédité a laguelle nous avons été reconduits ne nous
condamne-t-€elle pas a une vision quelque peu pessimiste de la vie: nous ne serions que
finitude, que solitude et gu’'incertitude ? Il est vra que, ultimement, nous ne sommes que
«cela», d'une facon qui reste a tout jamais indépassable, quoi que nous fassions. Le
dével oppement de nos compétences, de méme que I’amour des autres n'y changeront rien. Il
est vrai que ce constat peut en conduire plus d' un au pessimisme. Mais pourquoi en est-il ainsi
sinon parce que, malgré nous, nous jugeons encore notre condition humaine au regard de nos
idéaux ? Celui qui, secretement, voire a son insu, reste bercé par ce désir de toute-puissance,
d’ humanité réconciliée, et reste persuadé que quelque chose lui est di dans lavie, celui-1a, de
fait, ne peut se résoudre a accepter de n’étre que ce qu'il est. Celui-13, de fait, trouvera la vie
qui est la sienne trop étroite, sans saveur, et pour tout dire irrespirable. Mais celui qui, au
contraire, afait jusqu’ au bout le deuil de sesidéaux — c est-a-dire, comme on I’a expliqué, n'a
pas renonce aréver (ce qui serait mortel), mais a cessé de prendre ses réves pour la rédité (car
prendre ses réves pour laréalité est tout aussi mortel) —, celui-la se réapproprie ce qu'il est, en
étant libéré de tout jugement : le pessmisme ou I’optimisme n'ont plus ici leur place. Il ne
reste gu'un acquiescement ala vie. Et du méme coup, ce qui semblait S «pessimiste »
devient appel a la mobilisation. Nous avons déa évoqué la lutte contre la souffrance, sans
illusions. Mais on pourrait présenter cette mobilisation de la fagcon suivante : s rien ne nous
est di, & commencer par le bonheur, alors, s nous voulons malgré tout étre heureux, nous
voilaappelésaagir. Il n'y apas d autre solution. Et on y aura gagné deux choses. D’ une part,
on agira sans fausses espérances, avec un certain détachement par conséguent. Et d’ autre part,
on agira en sachant que s le bonheur survient au terme de nos efforts, ce ne sera plus comme
une récompense méritée, mais comme une grace qui vient par surcroit. Si par ailleurs nous ne
sommes pas tout-puissants, aors, S nous agissons, nous voici appelés a la responsabilité.
Sachant que nous ne pouvons pas tout, ni tout le bien que nous souhaitons, il nous faut
assumer les échecs inévitables, les erreurs commises sans plus y voir une objection a nos
entreprises. La responsabilité assumée du fait de cette non toute-puissance fait la grandeur de
I"homme. Enfin, s nous sommes solitude, et s nous I’ acceptons, il apparaitra aors que celle-
Ci n’est pas ce qui nous éoigne des autres mais est au contraire la condition de possibilité de

> A moins que | es soignants et médecins boudent ces initiatives, préférant nier leurs souffrances.



relations authentiques. En effet, tant que nous redoutons notre solitude, toutes nos relations
avec les autres sont détournées pour ne servir qu'un seul intérét: nous rassurer, nous
convaincre que nous sommes aimables, etc. Quand donc sommes-nous vraiment avec les
autres, quand donc pouvons-nous seulement les entendre, S hous sommes en permanence
encombrés par la peur de notre solitude ? Ce n’est qu’ une fois celle-ci apprivoisee qu’on est
enfin libre et disponible pour autrui, sans d’emblée I’ enfermer dans nos attentes inavouées.

Derniere difficulté. Y at-il moyen de se réconcilier avec soi-méme, avec sa finitude,
sa solitude, et son incertitude ? Il est indéniable que I’on peut progresser sur ce chemin qui
nous reconduit a nous-mémes. Mais il faut rappeler en méme temps qu’il nous est impossible
d arriver au bout de ce chemin. Il n'y a jamais de réconciliation définitive avec soi- méme.
Celui qui prétendrait étre en accord parfait avec lui-méme, ayant réussi a cicatriser toutes les
blessures de sa vie, celui-1a, en vérité, succomberait une derniére fois a la tentation de la
toute-puissance. C'est parce que nous sommes marqués, d une fagon irréversible, par la non
toute-puissance, qu’aucun étre humain ne parviendra jamais a se réconcilier définitivement
avec lui-méme. Il nous est donné de vivre une vie qui, de la naissance a la mort, restera en
tension entre des idéaux qui ne cessent de nous hanter, et la réalité qui ne cesse de se rappeler
anous. On ne devient donc pas une sorte de sage hors du commun, qui se contenterait de peu
et aurait le pouvoir de tout supporter®. Affirmer la vie en 'y abandonnant, ¢’ est au contraire
commencer par accepter nos limites, nos faiblesses, accepter que la vie en nous ne peut tout et
n'a pas la force de tout souffrir. C'est donc non point la sérénité que nous rejoignons, mais
notre étre en tant qu’il «laisse a désirer ». Cette expression doit s entendre en deux sens:
d’ une part, en tant que vie qui reste insatisfaisante (il est des épreuves traversées dont on ne
souffre plus vraiment — en cela, il y a progrés — mais qui sont toujours I’ occasion d un petit
pincement au coeur, ou d’'un remords, lorsgu’ on y songe — comme quoi on N’ est toujours pas
entierement réconcilié avec soi-méme) et d’ autre part en tant que vie qui laisse ouvert le désir,
qui le relance en permanence, ce qui est précisément le moteur de I’ existence.

Conclusion : la souffrance des soignants et des médecins n’ existe pas

Pourguoi affirmer que la souffrance des soignants et des médecins n’ existe pas, alors
que de toute évidence, nous n'avons parlé que d'elle. Parce qu'en dernier ressort, cette
fameuse souffrance des soignants est davantage liée a notre condition humaine, plutét qu'a
une profession. Et notre condition humaine n’est pas quelque chose qui puisse se soigner. Du
jour de notre naissance a celui de notre mort, nous sommes et nous resterons inévitablement
déchirés entre nos idéaux et une réaité qui n'est jamais a leur hauteur. Ce que I'on appelle la
souffrance du soignant n’'est rien d autre que la mise en scéne de notre condition dans un
univers particulier, celui des soins. Mais le paysan, |'avocat ou le magon sont chacun
confrontés aux mémes souffrances. Et les soignants le sont encore lorsgu’ils ont dépose leur
tablier et stéthoscope, et qu'ils retrouvent leurs enfants et/ou leur conjoint. La aussi, dans la
vie privée, les mémes difficultés surgissent. Quel que soit |’endroit ou ils se trouvent, tous
révent de toute-puissance au sens ou on I'a vu, tous cherchent la reconnaissance de leur
proche, tous croient que le bonheur leur est di. Tous découvrent peu a peu, laou ils sont, que
tout cela n’est que réve. Simplement, chague milieu de vie étant spécifique, cette souffrance
sera mise en scéne d'une fagon chague fois particuliere. Ainsi, a titre d’exemple, ce ne sera

® 11 faut ici dénoncer, sans équivoque possible, la récupération occidentale des doctrines orientales qui pronent
une réconciliation avec soi-méme, une vie en harmonie avec soi-méme (soyez zen!). L’étre humain reste et
restera (' est sa nature) un étre de tension.



plus le patient qui sera déroutant et qui nous renverra a notre solitude, mais le client ou I’ ééve
ou le conjoint — ou personne.

C'est précisement parce que cette souffrance des soignants est en rédité la souffrance
de notre condition humaine — dans un milieu certes spécifique — qu’'elle ne peut étre ni
ignorée, ni minimisée, ni malmenée. Elle concerne chague soignant au plus intime de lui-
méme : non point ce qu’il est en tant que soignant, mais ce qu’il est en tant qu’ ére humain.
Mais c'est pour cette méme raison que I’on doit dénoncer ceux qui parlent de la souffrance
des soignants comme s €elle était une réalité en soi. Car en faisant d’ une souffrance liée a la
condition humaine la souffrance d'une profession, on la réduit a un probléme institutionnel,
syndical, médical ou éhique, peu importe. Elle n’est plus qu’un probleme technique qui peut
et doit trouver une solution. Les escrocs peuvent alors defiler — experts de tout poail,
psychologues, superviseurs, éthiciens, spécialistes de la communication, qui tous
entretiennent I’ illusion selon laquelle le soignant doit rester ou redevenir un étre tout- puissant,
qui mérite bonheur et reconnaissance. Il y parviendra grace a une nouvelle organisation, ou un
salaire plus élevé, ou une ambiance de travail chaleureuse, ou |’ acquisition de techniques de
communication nortviolente ou de grilles éthiques qui permettent de choisir en toutes
circonstances la solution la meilleure, etc. Chacun ira ainsi de désillusion en désespoir, et de
désespoir en désillusion. Ce n’est pas parce que la souffrance est un probléme a résoudre que
du coup il existe des techniciens de la souffrance. C'est I'inverse qu'il faut dire. C est parce
qu'il existe des techniciens de la souffrance que du coup on est persuadé que la souffrance
n'est qu'un probleme qui attend sa solution. En d autres termes, il faut I’avouer, ces
spécialistes font partie du probléme plus qu’ils ne le résolvent. Cependant, on doit aussi
admettre que, I'escroquerie une fois dénoncée, la psychologie, I'éthique, e méme le
syndicalisme restent des discours qui permettent a la souffrance éprouvée de se dire, de
s élaborer, ce qui est déja beaucoup.

On ne déduira pas de ce qui précede gu’ on peut se garder d’améliorer tout ce qui, dans
une ingtitution de soin doit I’ ére : horaire, convivialité, salaire, etc. Car en améliorant ainsi les
conditions de travail, en développant ses compétences, on joue concretement le jeu de lavie :
ne jamais se résigner, faire tout ce qui est en notre pouvoir pour lutter contre toutes formes de
souffrances. Simplement, on n’attendra plus de telles améliorations qu’ elle nous sauvent de
NOUS- Mémes.



